너희들 음악 듣다가 울어 본 적 있니? 난 있다.

나른한 몸을 들척이며 막 도착한 음악을 들어본다.

그리고 그 다음 순간 나는 지그시 눈을 감았다.

생각하기도 전에 눈이 벌써 감겨 있었다.

터질 거 같이 두근거리는 고동.

꼴사납게 안경 다리에 손가락을 부딪쳤지만, 참으며 안경을 집어던졌다.

나는 귀를 세우며 내면으로 잠겨들었다.

무채색의 비바람이 도시의 짙은 스모그를 씻겨내리며 흘러간다.

나는...

쇼파에 몸을 기대고...

그 곳에서 기다리는 쇼팽을...

찾았다.

"CBGEB!"

눈꺼풀이 눈물 때문에 떨렸다.

"GACB!"

나는 크게 숨을 들이마셨다.

맑은 공기가 몸 구석구석까지 퍼져 나갔지만 몸의 떨림은 멈추지 않았다.

"...#D#C#E#G..."

나를 내려다보는 쇼팽은 슬픈 미소를 지었다.

모든 색채를 바싹 말려버리는 듯한 우울한 선율이었다.

"...!"

페달이 약간 밟힌 듯한 그 그리운 피아노 소리가 나의 고막과 눈물샘을 부드럽게 자극했다.

"...GDF♭E..."

울고 있는 건지 웃고 있는 건지, 나 자신도 알 수 없었다.

그저 너무나도 숨이 차올랐다.

끓어오르는 격정의 선율에, 악보를 잡은 손에 힘이 꽉 들어갔다.

"...#G#CE..."

회색 구덩이로 스르르 침전하는 피아노.

흘러넘칠 것처럼 살짝 휘어지는 작은 건반.

"...C...D...C...F..."

자정의 교차로. 큰 소리를 지르며 눈물에 젖어가는 피아노.

세계는 회색빛으로 물들어 있다.

"...B#C#DE#AB#C..."

"...#CB...B↗B...!"

고마워.

나를 불러 준 쇼팽에게.

앞으로도 함께 걸어가 줄 사랑하는 선율에게.

나는 몇 번이라도 들어줄 수 있어.

"...B#A#G#DB#G..."

쇼팽은 사라졌다.

대도시에 내리쬐던 호우도 그쳤다.

비가 내리던 그 날에 처음으로 듣고...

지금까지 계속 좋아했던 아름다운 선율...

"#G"

이등병의편지